Valkoisella satiinilla 

ei mikään muistuta mummostani.

Hän on mennyt jo.

Valkoinen silkki ja valkoinen, jäykkä pitsi:

Hilda-mummo pukeutui eläessään komeisiin väreihin, hänellä oli silmää.

Hänen elämää uhkuva, rehevä olemus, hymy,

ja avoin syli, lämmin sydän, kaiken anteeksi antava.

Aina huolehtiva, kantava, mummoni.

Pöytä täynnä lihapataa, laatikkoa, pannukakkua, 

ja uunissa lisää tulossa.

Kaikki ne elämää puhkuvat, uhkean kauniit, tunkeilevan hajuiset kukat hautakummun päällä.

Ja hyönteiset, jotka hetken kuluttua valtasivat ne.

Eloton kuori,

kellertävä nukkemummo maan povessa.

(Hän oli mennyt jo, mennyt jo.)

Poikansa viereen haudattuna,

poika isänsä päälle laskettuna,

vuosi sitten.

Ja räikeät kukat haudan kummun päällä

katkaistuna elämän lähteestä,

elämän virrasta,

vielä hetken suitsuttavat mykkää kauneuttaan,

niellen sanoja, joita ei puhuta

 

Ja ehkä hän olisi halunnut mennä heti poikansa perässä,

vuosi sitten,

mutta sydämen pettäessä,

se elvytettiin, keinotekoisesti.

Keinohengitys, keinoelämä.

Harmaat, haituvaiset hiukset tyynyllä, 

hennot luut lepäämässä.

Niin hän sitten ajelehti,

vuoden ajan,

kuin veneessä,

vuoteen omana.

Teki pitkää matkaa.

Ja nyt kun on hautajaisten aika,

hän on mennyt jo.

Hän meni jo.